O que a falsa morte de um adolescente pode nos ensinar sobre a internet, 20 anos depois

Nos ajude compartilhando esse conteúdo

Em 2001, a morte de um jovem blogueiro abalou sua comunidade. Novo podcast Pseudocídio desenterra a história da Internet para ver o que podemos aprender com isso hoje.

Kaycee Nicole era uma estrela adolescente da Internet que vivia com câncer terminal. Sua morte em 2001 foi uma tragédia – até que as pessoas começaram a suspeitar que havia mais em sua história.

A dela é apenas uma das mortes fraudulentas apresentadas em Pseudocídio, um novo podcast exclusivo do Spotify e produzido por Alice Fiennes e Poppy Damon, que exploraram a ética do verdadeiro crime em Murderabilia. A série de nove partes investiga a história de pessoas que fingiram suas próprias mortes para lucro, malícia e autopreservação. Os casos vão desde a medieval Joan of Leeds, uma freira que abandonou seus votos por uma vida de “luxúria carnal”, a Ramon Sosa, um ex-boxeador profissional que fingiu sua morte quando descobriu que um assassino estava atrás dele. Muitas dessas “mortes” foram trotes do mundo real, mas a história de Kaycee Nicole é um lembrete de que uma morte no ciberespaço ainda pode afetar as pessoas no mundo real.

Kaycee Nicole era uma estrela adolescente da Internet que vivia com câncer terminal. Sua morte em 2001 foi uma tragédia – até que as pessoas começaram a suspeitar que havia mais em sua história.

A dela é apenas uma das mortes fraudulentas apresentadas em Pseudocídio, um novo podcast exclusivo do Spotify e produzido por Alice Fiennes e Poppy Damon, que exploraram a ética do verdadeiro crime em Murderabilia. A série de nove partes investiga a história de pessoas que fingiram suas próprias mortes para lucro, malícia e autopreservação. Os casos vão desde a medieval Joan of Leeds, uma freira que abandonou seus votos por uma vida de “luxúria carnal”, a Ramon Sosa, um ex-boxeador profissional que fingiu sua morte quando descobriu que um assassino estava atrás dele. Muitas dessas “mortes” foram trotes do mundo real, mas a história de Kaycee Nicole é um lembrete de que uma morte no ciberespaço ainda pode afetar as pessoas no mundo real.

Superficialmente, Kaycee Nicole era uma jogadora de basquete do ensino médio, ativa nas comunidades de jornal on-line e no CollegeClub.com, um dos primeiros sites de mídia social. Ela era carismática, otimista e atenciosa. Ela escreveu poesia e documentou suas experiências cotidianas com leucemia terminal em seu blog, Living Colors. Ela também estabeleceu conexões reais com seus leitores, fazendo ligações e trocando presentes com os amigos que ela fez online. Quando ela morreu, eles choraram. Mas outros notaram discrepâncias em sua história.

A história não é apenas um mistério, é um vislumbre da cultura da Internet há 20 anos. Nem tudo era diferente – muitos sites que usamos hoje, incluindo o existiam na época. Mas muitas comunidades online eram menores e mais fragmentadas. A internet abriu portas para escritores, dando-lhes oportunidades de encontrar público e aprimorar seu trabalho. Mas também era visto como uma espécie de Velho Oeste, onde não havia garantia de que uma pessoa era quem dizia ser.

A autora Saundra Mitchell foi uma das primeiras a questionar as discrepâncias na história de Nicole. No episódio do podcast sobre Nicole, ela discute o delicado equilíbrio entre confiança e suspeita online. Os laços emocionais eram reais, mas encontrar alguém que você conheceu online foi considerado um passo arriscado.

“São assassinos de machados até o fim”, brinca Mitchell no podcast. Mas o anonimato não impediu as pessoas de fazerem conexões reais – Mitchell conheceu sua esposa em um grupo de notícias dedicado a vampiros.

Naquele ambiente, onde as emoções eram fortes, mas a incerteza era a norma, questionar os fatos de uma tragédia recente era explosivo. E sugerir que a morte de um adolescente pode não ter acontecido era controverso. Quando as pessoas começaram a descobrir a verdade sobre a vida e a morte de Nicole, o escândalo resultante invadiu o MetaFilter antes de chegar às manchetes do The New York Times, The Guardian e outros lugares. (Não clique nesses links se não quiser saber todas as voltas e reviravoltas da história.)

Fiennes e Damon são os produtores indicados ao prêmio de Murderabilia, uma série de podcast sobre o lucrativo mercado de posses de assassinos em série e outros itens colecionáveis ​​terríveis. Em uma entrevista por e-mail, eles discutiram o processo de criação do Pseudocídio e o que essas histórias podem nos ensinar sobre as mudanças no cenário da Internet. Suas respostas abaixo foram ligeiramente editadas para maior clareza.

P: Sua série cobre nove casos de morte fraudulenta, desde a Idade Média. O que o interessou no assunto e como você escolheu quais histórias explorar? Damon: Eu estava trabalhando na redação da rádio BBC em maio de 2018 quando Arkady Babchenko, o jornalista russo, anunciou em uma entrevista coletiva que havia fingido sua própria morte . Isso imediatamente despertou curiosidade em minha mente. Como é anunciar ao mundo que você está morto e ver obituários sobre sua vida? E eu estava desesperado para saber: ele se sentia culpado por contar uma mentira? Alice e eu sempre estamos interessados ​​em cobrir subterfúgios e truques, então a ideia de fingir sua morte parecia uma boa área a ser explorada. Quando descobrimos que havia uma palavra para isso – bem, sabíamos que estávamos no caminho certo!

Fiennes: Fingir sua própria morte é uma coisa extrema. Ficamos imaginando o que poderia levar alguém a apagar toda a sua vida. Poppy e eu também estamos sempre dispostos a encontrar diferentes abordagens sobre o verdadeiro crime. Muitos crimes verdadeiros tentam resolver um mistério. As histórias de pseudocídio são sobre transgressões e transgressões, mas esses não são casos de policial, e a pessoa desaparecida foi encontrada. Estávamos interessados ​​em fazer perguntas mais amplas, como o que um ato de transgressão pode revelar sobre os valores sociais em um determinado momento da história? Por exemplo, vimos o caso de Grace Oakeshott, que fingiu sua própria morte em 1907 para evitar a vergonha do divórcio na Inglaterra eduardiana.

O episódio 2 é a história de Kaycee Nicole, uma blogueira adolescente que teria morrido de leucemia. Como você mencionou no episódio, não faltam pessoas fingindo suas mortes online. O que havia na história de Nicole que o atraiu? Fiennes: Essa história não foi muito reexaminada desde 2001, e ficamos intrigados com a ideia de olhar para ela pelas lentes do presente. Kaycee Nicole nos fala sobre os primeiros dias da Internet. Naquela época, muitas pessoas o viam como misterioso e uma nova fronteira. Agora todo mundo tem a internet no bolso. Alguns aspectos da cultura da Internet são completamente diferentes hoje, mas alguns permaneceram os mesmos.

Damon: É fácil sentir que a internet é agora, é como sempre foi. Esse não é o caso. A história de Kaycee Nicole nos leva ao mundo dos blogs do final dos anos 90. Adoramos saber como as pessoas costumavam usar a Internet e a desconfiança de outras pessoas que não estavam online. Era uma época em que as pessoas achavam que era loucura encontrar um amigo da internet. É fascinante voltar e lembrar qual foi a promessa da internet para tantas pessoas. Para muitos, parecia uma chance de ser qualquer um, de viver além de raça e gênero e existir em uma utopia digital. Acho o mapeamento de como isso se distanciou dessa promessa realmente fascinante, quase como uma história do Jardim do Éden.

A história de Nicole já está bem documentada na internet. Você aprendeu algo novo enquanto investigava? Damon e Fiennes: Embora a história de Kaycee tenha sido contada de forma resumida, ninguém havia juntado todas essas entradas originais enquanto reexaminava as perspectivas das pessoas que estavam lá na época. Achamos que há algo realmente valioso em recontar essa história exatamente 20 anos depois. Como eles olham para trás neste momento divisor de águas?

Uma coisa que se destaca na história de Nicole é a profundidade da emoção que a comunidade online de Kaycee sentia por ela. Como as pessoas se sentiram ao ajudar a recontar a história e revisitar essas memórias? Damon: A traição é uma emoção muito complicada. Quando você é enganado, há uma vergonha em aceitá-lo. Há uma sensação de que você parecerá um tolo ao reconhecer que foi enganado por alguém. Acho que mesmo 20 anos depois, há uma decepção persistente que as pessoas ainda sentem quando se lembram da história de Kaycee. Mas o que eu diria é que conversamos com as pessoas mais incríveis que viveram essa experiência, os primeiros usuários da internet que refletiram profundamente sobre o que tudo isso significava. Portanto, apesar de haver alguma tristeza associada a essa história, ela realmente me ensinou mais sobre a conexão humana, a amizade e a resiliência.

Fiennes: Nossos quatro colaboradores – Saundra Mitchell, Patrick Cleary, o influenciador online Halcyon e o usuário de metafiltro acridrabbit – são todos contadores de histórias brilhantes. Analisamos algumas de suas postagens antigas de blog com eles, e eles foram realmente abertos sobre as maneiras pelas quais suas perspectivas haviam mudado e como viam seus eus mais jovens. Temos muita sorte por eles terem sido tão sinceros e generosos com suas experiências.

Costumamos dizer “a internet é para sempre” para nos lembrar de pensar antes de postar. Mas isso é verdade? Você se deparou com algum obstáculo ao pesquisar um evento que aconteceu principalmente online há 20 anos? Damon: A Internet de 20 anos atrás é um pouco como uma cidade enterrada: ainda está lá, mas você precisa cavar para encontrá-la. Contamos com o arquivo digital da Wayback Machine para nos ajudar a revisitar instantâneos de sites agora excluídos. Não acho que todas as partes da Internet sejam “para sempre”, mas não acho que temos controle sobre o que é excluído e o que não é.

Fiennes: Em termos de obstáculos, o blog original de Kaycee Nicole, Living Colors, não está mais online e não há registro disso na WayBack Machine. Tivemos que montar seu diário a partir de repostagens em outros sites e fóruns. Felizmente, ainda há muita discussão por aí sobre Kaycee, desde 2000-2001. Você apenas tem que cavar nos lugares certos.

A história de Nicole aconteceu em 2001, na rede social CollegeClub.com e na blogosfera. Você descreve os primórdios da Internet como uma espécie de Velho Oeste. Como você diria que mudou nos anos seguintes? Damon: Temos visto a crescente corporatização da Internet. A maioria dos sites existe com fins lucrativos. Eles existem para lhe vender algo ou para vender seus dados a terceiros. O poder da Internet não está mais nas mãos de nerds, criativos e estranhos, mas foi transferido para multinacionais e estados. A internet costumava ser um lugar para onde as pessoas fugiam, mas agora acho que mais e mais pessoas querem fugir dela. Acho isso uma pena e definitivamente romantizo os dias do Velho Oeste. Claro, como qualquer pessoa, sou grato por tudo que a Internet nos oferece e por sua evolução contínua, mas meu lado radical gostaria que pudéssemos recuar um pouco sobre como ela funciona e quem a possui.

Fiennes: Algumas das pessoas com quem falamos para esta história descreveram como, naquela época, eles viam a internet como uma espécie de ferramenta artística para conectividade – eles pensaram que iria “curar” a humanidade. A internet certamente facilitou a comunicação para alguns, mas notificações constantes e mídias sociais também podem fazer com que as pessoas se sintam solitárias. Acho que, no geral, as pessoas estão mais céticas e cínicas sobre a internet hoje do que há 20 anos.

Você também cobre o caso do músico Clayton Counts, que os amigos descrevem como um brincalhão. Foi difícil separar a verdade da ficção quando seu assunto era conhecido por seus contos exagerados? Damon: A história de Clayton foi definitivamente a mais complicada de se contar, embora os relatórios do Departamento de Polícia de Austin nos ajudaram a construir um quadro mais completo. No final, parecia-nos que Clayton era mais agitador do que mentiroso. Estou feliz que seja esse o caso.

Fiennes: Quando se trata de Clayton Counts, separar o fato da ficção pode ser difícil. Seus amigos foram abertos conosco sobre o fato de que a performance era uma grande parte de sua personalidade. Aprendemos isso e escolhemos fazer parte da história.

Counts estava envolvido na cena de mashup de meados dos anos 2000, e seu mashup Beatles / Beach Boys levou a uma carta de cessar e desistir e a uma ação legal da EMI. Essas batalhas contra a pirataria contribuíram para moldar a internet como a conhecemos hoje? Damon: A internet gerou debates filosóficos sobre propriedade e direitos autorais. A propriedade intelectual foi tida como certa durante séculos, mas a internet significava que sua regulamentação estava repentinamente à disposição. A arte deveria ser gratuita para todos? A informação deve ser gratuita para todos? Essas questões já desapareceram em grande parte e o foco está mais nos melhores modelos para criadores. A pirataria ainda existe, mas a facilidade de uso de serviços de streaming torna essas plataformas a escolha preferida de milhões de pessoas. Não acho que teríamos esses serviços se essas primeiras batalhas não tivessem acontecido.

Fiennes: Counts estava fazendo seus mashups na era do Napster e do Limewire. Seu estilo musical evoca um zeitgeist e formas particulares de pensar sobre a propriedade da música e o compartilhamento de arquivos. Esses sites já tiveram seu apogeu, mas os debates sobre a propriedade e a remuneração da arte digital ainda estão entre nós. Tokens não fungíveis (NFTs) parecem ser o último capítulo dessa história.

Houve algum outro pseudocídio online famoso que você considerou investigar? Quaisquer detalhes que você descobriu e gostaria de ter incluído? Fiennes: Este não é um caso muito conhecido, mas no ano passado um escândalo aconteceu com uma personalidade do Twitter chamada @Sciencing_Bi e uma falsa morte de COVID. Achamos que seria realmente interessante investigar isso.

Damon: Muitas pessoas no Reino Unido podem esperar ouvir a história de John Darwin nesta série, um homem que fingiu sua própria morte em um acidente de canoagem para poder reivindicar sua própria apólice de seguro de vida. Não chegamos a sua história nesta temporada, mas fique atento para a segunda temporada! Existem também outros pseudocídios que aconteceram online e, certamente, se você estiver olhando para casos mais modernos, a existência de mídias sociais pode ser a ruína das pessoas que são expostas. Alice e eu frequentemente discutimos o fato de que os pseudocídios mais bem-sucedidos são aqueles que ninguém sabe que aconteceram!

#Conectados #InternetCulture

John Doe

Curioso e apaixonado por tecnologia.

Deixe uma resposta

O seu endereço de e-mail não será publicado. Campos obrigatórios são marcados com *